41-летняя легенда Logitech C7: я попытался воскресить ту самую мышь, с которой всё началось — и вот что произошло!

Feature image of a 1985 C7 Logitech computer mouse amid a workshop

Вот что случается, когда берёшься за генеральную уборку в гараже: находишь настоящую доисторическую мышку с шариком! Вся в густом слое пыли и запахе старости, но на удивление целая. И, конечно, сразу закрадывается мысль: а вдруг она ещё работает?

Записал короткое видео об этой находке и выложил на YouTube. Подписчики подхватили мой энтузиазм — все упрашивали проверить, заведётся ли раритет на современном компьютере. Воодушевившись этой поддержкой, я приобрёл переходник, запустил терминал и начал эксперименты.

Представляю: культовая Logitech C7

Настоящий «Модель T» среди мышек!

An ad for the Logitech C7 mouse from PC Magazine

Что я знал об этой мышке? Она когда-то была у моего отца — ещё в начале 90-х, когда он работал над схемами в CAD-программах.

Logimouse C7 — это первая массовая модель Logitech. Она стоила тогда менее 100 долларов (по сегодняшнему курсу около 28 500 рублей). В первый месяц продали около 800 экземпляров — для того времени результат отличный. В 80-х профильные журналы хвалили её, особенно за удобство работы в CAD и первых графических редакторах.

В 1986 журнал Byte отмечал: мышка прекрасная, но советовал брать версию с автонастройкой для IBM PC. Такой комплект обходился дороже 200 долларов.

Как менялись устройства ввода для ПК
Проверьте себя на знание истории!

От перфокарт до сенсорных панелей — насколько хорошо вы ориентируетесь в эволюции гаджетов, которые изменили способы общения с компьютером?

Кто изобрёл первую компьютерную мышь в 1960-х?

Для какого устройства придумали раскладку QWERTY?

На чём работали первые коммерческие оптические мыши до появления лазерных и современных сенсоров?

Какое революционное устройство 1984 года впервые сделало мышь по-настоящему массовой для домашних ПК?

Какой механизм создаёт знаменитый щелчок клавиатуры IBM Model M, появившейся в 1984 году?

Какая компания первой добилась коммерческого успеха с трекболом, который изначально проектировали для военных нужд?

Какой разъём чаще всего использовали для клавиатур и мышей до повсеместного появления USB в конце 90-х?

Какое устройство, прославленное Wacom в 80-х, позволило художникам и дизайнерам рисовать с помощью стилуса по плоской поверхности?

Ваш результат

Спасибо за участие!

Но, конечно, и минусы были заметны. Журнал Infoworld в 1987-м жаловался: мышка не работала в DOS-программах, хотя в Windows и Ventura с ней всё было нормально. А всего месяцем ранее они же были довольны её работой в программе Freelance — особенно при перетаскивании элементов схем.

В 1988 автор Bits & Bytes отметил отличное качество сборки, но – как и я – пожаловался на «коробочный» дизайн: держать неудобно. Хотя для LogiPaint и CAD в те годы она была чуть ли не идеальной. Забавно, что уже через три года после выпуска стоимость выросла почти до 295 долларов, а комплекты с программным обеспечением сильно дороже!

В дальнейшем Logitech не остановилась на достигнутом — сейчас на столе у многих из нас как раз их мышки. А тогда формула «3 кнопки + 200 DPI» сделала C7 мечтой инженеров, редакторов и всех, кто только открывал для себя мир компьютеров.

Почему эту мышку Logitech выбирают все айтишники?

Идеальна для презентаций!

Старое железо — актуальные технологии: технические подробности

The unassuming C7 mouse just waiting to be tested.

Новые технологии на заре компьютерной эры!

Работает мышка через внушительный древний разъём — DE-9 с портом RS-232. Через него проходят питание и сигналы. Серийные порты появились ещё в 60-х — USB тогда и не снился, а кое-где такие интерфейсы востребованы до сих пор.

The first retail mouse was launched in 1985.

Вот так мышка выглядела до того, как я её отмыл:

Главное внутри — микропроцессор, изобретённый швейцарцем Рене Соммером. Именно такие «мозги» потом появились во всех современных мышах. Большой шарик, классические три кнопки, характерное щёлканье — самый настоящий олдскул!

В инструкции C7 называли «энергоэффективной CMOS-моделью»: оптическая мышка (движения шарика тут же переводятся в координаты X и Y), управляемая микропроцессорами.

Подключение — через классический DE-9. Для работы на современной машине мне понадобился Serial-USB переходник (обошёлся где-то в 900 рублей), в комплекте даже шёл CD с драйверами — но они не пригодились.

Почему я уже 10 лет не меняю свою любимую мышку?

Работает — не трогай!

Готовим легенду к возвращению: пошагово

С гаража — прямо на рабочий стол за 20 минут!

The back portion ofa Logitech C7 mouse from 1985 showing the rubber track ball.

Начал с аккуратной разборки мышки — за десятилетия она собрала просто рекордный слой пыли. Шарик и кнопки выглядели отвратительно.

Взял 90-процентный спирт, микрофибру и ватные палочки — после чистки мышка стала буквально как новая.

Затем проверил разъёмы — всё подошло, ничего дорабатывать не пришлось. Самое интересное впереди: заведётся ли она?

Сложнее всего оказалось с драйверами. Но немного «колдовства» в Linux — и мышка откликнулась!

Радость, увы, длилась недолго: мышка работала с тормозами и скользила по столу, как по льду. Кнопки отзывались, система видела мышку, — я немного поигрался и пошёл спать в отличном настроении. Но рано радовался…


Подпишитесь на рассылку — и не пропустите самые необычные находки из мира ретро-гаджетов!

На следующий день перепробовал всё заново — результата ноль. Прогнал кучу команд (--mouseman, --microsoft, --sun), даже считывал сырые данные через sudo cat /dev/ttyUSB0.

Всё впустую. Как говорится, «пациент скорее мёртв». В итоге у меня остался только свеженький переходник и оригинальный бумагодержатель в виде мышки.

Видимо, внутри остался минимальный заряд в конденсаторах — поэтому при первом включении железо ещё подавало признаки жизни. Но как детали прогрелись — и всё. Старой технике без регулярной нагрузки долго не протянуть — грустно, но закономерно.

Я напечатал ультралёгкую мышку на 3D-принтере — зачем вообще?

Покупать мышку в магазине? Печатать самому дешевле и круче!

Наследие Logitech продолжается!

The mouse sits broken after a final run of tests.

В итоге эксперимент пошёл не по плану. Вторая поломка мышки закрыла мой проект на самом интересном моменте. Но что тут скажешь: Logitech изменила весь рынок навсегда — даже если сегодня моя находка больше похожа на музейный экспонат, чем на рабочий гаджет.

«Вот раньше умели делать!». Для моей C7 это теперь трофей из другой эпохи. Может, когда-нибудь разживусь подлинным Intellimouse для полного ретро-комплекта.

Посмотрим, что будет дальше!

Logitech Ergo M575S

Если вам понравилась эта статья, подпишитесь, чтобы не пропустить еще много полезных статей!

Премиум подписка — это доступ к эксклюзивным материалам, чтение канала без рекламы, возможность предлагать темы для статей и даже заказывать индивидуальные обзоры/исследования по своим запросам!

Подробнее о том, какие преимущества вы получите с премиум подпиской, можно узнать здесь

Также подписывайтесь на нас в:

Алекс Бежбакин
Оцените автора
Добавить комментарий